La mia ora

Per il secondo anno consecutivo mi piazzano come primo, dalle 11 alle 12.
Arrivo un po' di fretta, esco dalla Paullese e nel prendere la rotonda di Peschiera son già le 10.10. Quello davanti sembra andare, immettersi, senza curarsi troppo del camion che sulla rotonda già si trova. No, cambia idea, troppo rischioso, inchioda. Inchiodo anch'io, sulla rampa in discesa, con un attimo di ritardo. Alle 10.12 sono lì a compilare la constatazione amichevole con le mani che tremano non tanto per il risibile danno, quanto perché mancano 48' al via della mia ora. Alle 10.30 spunta Zia Galbani che andando al Campo mi vede in ambasce e vuole capire se ho bisogno di aiuto, del suo e di quello di supersilvano. No grazie, anzi, fai sapere che alle 10.45 sarò lì, di non sostituirmi. Alle 10.40 sono di nuovo in macchina, ma sbaglio strada e mi tocca fare la sporca, quella che fanno fare a In gir a la cava, salire con l'auto sul cordolo di terra battuta e dopo 10 metri di rally sbucare nei pressi del centro sportivo. Alle 10.50 ho indosso il pettorale e faccio in tempo a scaldarmi.
Si parte.
Davanti i primi due se ne vanno per la loro strada, staccati ci siamo io dietro Antherun e Massimo a chiudere la fila. Come sempre quello che l'ha sparata più grossa (io) finisce dietro, perché loro fanno il primo giro a 1.27; recupero Massimo entro qualche giro e chiudo su Antherun solo verso il 5000, dopo passaggi miei in linea con le intenzioni (7.40 ogni 5 giri). Gambe comunque pesanti e soffoco nel cielo, lattiginoso; ma ci proviamo. Verso il minuto 25 già la vedo grigia, Antherun è passato dietro e sembra meno sgarzellino di qualche minuto prima, tanto che al mio segno di darmi il cambio non vola una mosca. Al minuto 29 faccio la prima sosta per bere camminando e lui mi prende 50m, nonostante questo giro da 1.51 passo i 7.8 qualche secondo prima del minuto 30. Di lì in poi però sempre più dura; alterno giri da 1.37 con altri in cui devo camminare per qualche metro, perdendo 10" a volta. Passo il 10k in 39.20, ho 40" da difendere con i denti per non andare sotto la soglia minima di decoro. Al giro dopo ne ho già persi 20 per un'ennesima sosta. Antherun non sembra passarsela granché bene anche lui, visto che rimane avanti a me di non più di 150m circa, con passo costante ma non certo d'attacco. Verso il minuto 45 riprendo un po' di verve per qualche giro, ma poi di nuovo sofferenza. Minuto 53: continuo a veder madonne ma ho una certezza, anzi 2, e cioè che non morirò e che io sono uno che la pista la vuole mangiare, e quindi i prossimi 7 minuti bisogna fare sul serio, e andarsi a prendere i 15 km, in 5 giri. Il crono non lo guardo, quindi questi tempi li ricaverò poi dalla stampata del dopo corsa. Ritorno a 1.36, poi 1.35, 1.33, e mancano 800 metri. Mi tolgo qualche soddisfazione, di riprendere alla grande atleti che prima mi avevano visto morire. Corro il penultimo giro come fosse l'ultimo, in 1.29, e poi riparto, mentre il crono segna 59.10, e sono a 14800m di altitudine, in ascesa. Passo il km 15, ovvero i 200m della pista, a 59.52, e sprinto. Sprinto. Ultimo giro in 1.24.
La cosa da ricordare me la dice Massimo in doccia quando mi hai passato al penultimo giro ho capito che non sarò mai abbastanza uomo. No è che...ridimensionando questa dichiarazione drammatica, avevo in mente le parole di Runnerblade313 una volta mi mancavano 10 metri e tra stare sotto o sopra i 4 al km c'è differenza.
E c'è pure differenza tra una birra qualunque e quella che Marco mi consegna a fine gara, fredda di camper, presa in Germania al 1 Maggio.

p.s. quando sprinti e dopo 2 secondi il tuo staffettista è ancora lì fermo, dietro di te, lo guardi male no...?